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९. मेरे कपता िी
- डॉ.हररिंशराय िच्चन

परॅा्यतन्यर प्ेस में प्िराप की सम्य की पराबंदी, शुद् ध-स्िचछ 
तलखरािट, सही-सराफ तहसराब-तकिराब रखने की आदि,  
तिनम्र-तनशचल व्यिहरार ने बहुि जल्दी उनको तितशष्टिरा दे दी । अपनरा 
कराम ख्म कर िे सह्योगी क्राककों करा तपछड़रा कराम भी अपनी मेज पर 
रख लेिे और दफिर बंद हो जराने के घंटों बराद, रराि देर िक कराम में जुटे 
रहिे । इस प्करार िे अतधकरारर्यों और सहकतमचा्यों, दोनों के तप््य बन  
गए । घर से दफिर चरार मील होगरा; कुछ कम भी हो सकिरा है । फरासले 
के मरामले में मेररा अनुमरान हमेशरा गलि होिरा है-ज्यरादरा की िरफ । िे 
पैदल ही आिे-जरािे शरा्यद पैसे बचराने की गरज से, सराइतकल न उनहोंने 
खरीदी, न उसकी सिरारी की ।

दफिर के तलए उनहोंने एक िरह की पोशराक अपनराई और तजिने 
तदन दफिर में गए उसी में गए-करालरा जूिरा, ढीलरा पराजरामरा, अचकन जो 
उनके लंबे-इकहरे शरीर पर खूब फबिी थी और दुपल्ी टोपी । जराड़ों 
में मेरी मॉं के हराथ करा बुनरा ऊनी गुलूबंद उनके गले में पड़रा रहिरा थरा । 
दफिर से बराहर के तलए िे धोिी पर बंद गले करा कोट पहनिे थे, तसर पर 
फेल्ट कैप जो उन तदनों तिलरा्यि से आिी थी और कराफी महँगी होिी  
थी । तपिरा जी बराहर तनकलिे िो छरािरा उनके हराथ में जरूर होिरा । मौसम 
सराफ हो और रराि हो िो िे छड़ी लेकर चलिे ेथ, पर पिली नहीं अचछी 
मोटी-मजबिू । लंबी लराठी मेरे घर में नहीं थी, पर लराठी चलराने की 
िरालीम तपिरा जी ने कभी जरूर ली होगी । मुझे एक बरार की ्यराद है । 
शहर में तकसी करारण तहंदू-मुखस्लम दंगरा हो ग्यरा थरा । 

तपिरा जी ने धोिी ऊपर कर ली, कुरिे की बॉंहें चिरा लीं और 
अपनरा पहराड़ी मोटरा डंडरा दरातहने हराथ से कंधे पर सँभराले, बरा्यॉं हराथ िेजी 
से तहलरािे, नंगे पॉिं आगे बिे । उनहोंने उनके परास जराकर कहरा, ‘‘मैं 
लड़ने नहीं आ्यरा हँू । लड़ने को आिरा िो अपने सराथ औरों को भी  
लरािरा । डंडरा केिल आ्मरक्रा के तलए सराथ है, कोई अकेलरा मुझे 
चुनौिी देगरा िो पीछे नहीं हटूँगरा । मदचा की लड़राई बरराबर की लड़राई है, 
चरार ने तमलकर एक को पीट तद्यरा िो क्यरा बहरादुरी तदखराई । अकेले 
तसरतफरे की बराि समझी जरा सकिी है; चरार आदमी तमलें िो उनहें कुछ 
समझदरारी की बराि करनी चरातहए  । इस िरह की लड़राई िो बे-समझी 
की लड़राई है, कहीं तकसी ने तकसी को मराररा, आपने दूसरी जगह तकसी 
दूसरी को मरार तद्यरा । धरम करा नरािरा है िो परास-पड़ोस इनसरातन्यि करा 
नरािरा भी है । इनसरान मेल से रहने को बनरा है । लड़राई तकिने तदन चलेगी, 

िनम ः २७ निंबर १९०७ प्िरापगि (उ.प्)   
मृत्यु ः १8 जनिरी २००३ 
पररच्य ः हररिंशररा्य ‘बच्न’ जी तहंदी 
कतििरा के उ्िर छरा्यरािराद कराल के प्मुख 
कति्यों में से एक हैं । ‘मधुशरालरा’ उनकी 
अ््यंि प्तसद् ध रचनरा है तजसने लोकतप््यिरा 
के नए कीतिचामरान स्थरातपि तकए । 
प्मुि कृकत्याँ ः मधुशरालरा, मधुकलश, 
तनशरा तनमंरिण, एकरांि संगीि, आकुल 
अंिर, खरादी के फकूल, हलराहल, धरार के 
इधर-उधर आतद (कतििरा संग्रह), क्यरा 
भूलूँ क्यरा ्यराद करू,ँ नीड़ करा तनमराचाण तफर, 
बसेरे से दूर, दशद ्िरार से सोपरान िक 
(आ्मकथरा के 4 खंड)

आतमकथाः  तहंदी सरातह््य में गद ््य की 
एक तिधरा है । आ्मकथरा में व्यतकि स्ि्यं 
अपने जीिन की कथरा, स्मतृि्यों के आधरार 
पर तलखिरा है । तनषपक्िरा आ्मकथरा करा 
आिश्यक पक् है । 

प्स्िुि पराठ के मराध्यम से ‘बच्न’ 
जी ने अपने तपिरा के रहन-सहन, व्यतकि्ि,  
दृििरा, स्िरातभमरान, किचाव्यतनषठरा आतद 
गुणों के सराथ-सराथ देश-कराल पररतस्थति 
एिं स्ि्यं में आए ससं्करारों एिं पररििचानों 
को प्भरािी ढंग से तचतरिि तक्यरा है ।

पररच्य

गद् ्य संबंधी

(पूरक पठन)
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दो तदन, चरार तदन; पॉंचिें तदन तफर सुलह से रहनरा होगरा । दोन-चरार,  
दस-बरारह, सौ-पचरास तहंदू-मुसलमरानों के कट-मरने से न तहंद्ुि समराप्त 
होगरा न इस्लराम ख्म होगरा । सराथ रहनरा है िो खूबी इसी में है तक मेल से 
रहें । एक-दूसरे से टकरराने की जरूरि नहीं; दतुन्यरा बहुि बड़ी है ।’

तपिरा जी की बरािों करा असर हुआ । उस दंगे में तफर कोई िरारदराि नहीं 
हुई । आगे भी कई बरार जब शहर में तहंदू-मुखस्लम दंगे हुए, हमरारे मुहले् में 
शरंाति बनी रही । 

मेरे तपिरा करा दतैनक जीिन प्रा्यः एक ढरते पर चलने िरालरा,  
तन्यमबद् ध और नतैमख्िक थरा । िे सिेरे िीन बजे उठिे, शौचरातद से तनिृ्ि 
होिे और ठीक सरािे िीन बजे गंगरा स्नरान के तलए चले जरािे । पैदल आिे; 
गंगरा जी घर से िीन-चरार मील के फरासले पर होंगी । िे ठीक सरािे छह बजे 
नहराकर लौटिे, सराथ में एक सुरराही गंगराजल भी लरािे, और पूजरा पर बैठ 
जरािे । पूजरा के तलए जीने के नीचे एक छोटी-सी कोठरी थी; बगल की 
दीिरार में एक अलमरारी थी; उसपर एक बस्िे में बँधी दो पसु्िकें रखी रहिीं, 
एक ररामचररि मरानस और दूसरी गीिरा । पूजरा की कोठरी में कोई मतूिचा न थी, 
दीिरार से रराम, कृषण, तशि, गणेश, हनुमरान, सरस्ििी, लक्मी, दुगराचा की 
शीशे जड़ी छोटी-छोटी िस्िीरें लटकी थीं । तपिरा जी को बहुि झुककर उस 
कोठरी में जरानरा होिरा और अब िे उसमें बैठ जरािे िो बस इिनी ही जगह 
बचिी तक सरामने रेहल रखकर उसपर पोतथ्यॉं खोली जरा सकें । िे मरानस करा 
निरातहक पराठ करिे ेथ, ्यरानी प्तितदन इिनरा तक नौ तदन में पूरी ररामरा्यण 
समराप्त हो जराए । उनकी मरानस की पोथी में, जो अब िक मेरे परास है, उनहीं 
के हराथ के निरातहक के तनशरान लगे हैं । पराठ िे सस्िर करिे थे । उनकी 
आिराज सुरीली नहीं थी; गरािे मैंने उनको कभी नहीं सुनरा, पर उनकरा स्िर 
सराफ, सप्राण और ल्यपूणचा थरा और कोठरी से तनकली उनकी  अरािराज सरारे 
घर में गूँजिी थी । आिराज की पहली स्मृति मुझे उनहीं के मरानस पराठ के स्िर 
की है और जब िक मैं उनके सराथ रहरा प्तितदन उनके परास करा स्िर मेरे 
करानों में ग्यरा । मैं कल्पनरा करिरा हूँ तक सौरी में जनम के पहले तदन से ही मैंने 
उनकरा पराठ स्िर सुननरा शुरू कर तद्यरा होगरा । सौरी, पूजरा की कोठरी के 
सरामने दरालरान  के एक तसरे पर बनराई जरािी थी । रराधरा बिरा्यरा करिी थीं तक 
जब मैं बच्रा थरा िब चराहे तकिनरा ही रोिरा क्यों न होऊँ जैसे ही मेररा खटोलरा 
पूजरा की कोठरी के सरामने लराकर डराल तद्यरा जरािरा थरा, मैं चुप हो जरािरा  
थरा । जैसे मैं भी तपिरा जी करा मरानस पराठ सुन रहरा होऊँ । मेरी मरािरा िथरा 
पररिरार के अन्य लोग इसमें मेरे पूिचा जनम के धरातमचाक ससं्करार की कल्पनरा 
करिे थे । अब मैं ऐसरा समझिरा हँ ्यह मेरे तपिरा जी के स्िर की तलफट ्यरा 
ल्य थी जो मुझे शरांि कर दिेी थी । इिनरा मंै जरूर मरानिरा हँ तक इन श्िण 
ससं्करारों ने उस सम्य अद ्भुि रूप से मेरी सहरा्यिरा की होगी जब मैं गीिरा को 
‘जनगीिरा’ करा रूप दे रहरा थरा, अिधी भराषरा में, मरानस की शैली में । अज्राि 

२) तनमनतलखखि अपकठत गद ््यरांश 
पिकर सूचनरा के अनुसरार कृति्यराँ 
कीतजए ः-
१) करारण तलखखए ः-
   क) तिमरान के प्ति लेखक करा 
        आकतषचाि होनरा -
  ख) लेखक करा ए्यरोनॉतटकल 
       इंजीतन्यररंग को अपनरा 
       अध्य्यन क्ेरि चुननरा -
 पहली बरार मैंने एम. आई. 
टी. में तनकट से तिमरान देखरा थरा, जहराँ 
तिद् ्यरातथचा्यों को तितभन्न सब- तसस्टम 
तदखराने के तलए दो तिमरान रखे थे । 
उनके प्ति मेरे मन में तिशेष आकषचाण 
थरा । िे मुझे बरार - बरार अपनी ओर 
खींचिे थे । मुझे िे सीमराओं से परे 
मनुष्य की सोचने की शखति की 
जरानकरारी दिेे थे िथरा मेरे सपनों को 
पंख लगरािे थे । मैंने ए्यरोनॉतटकल 
इंजीतन्यररंग कराे अपनरा अध्य्यन क्ेरि 
चुनरा क्योंतक उड़रान भरने के प्ति मैं 
आकतषचाि थरा । िषकों से उड़ने की 
अतभलराषरा मेरे मन में पलिी रही । मेररा 
सबसे प्यराररा सपनरा ्यही थरा तक सुदूर 
आकराश में ऊँची और ऊँची उड़रान 
भरिी मशीन को हैंडल तक्यरा जराए ।
२) स्िमि -
३) ‘मेरी अतभलराषरा’ तिष्य पर लगभग 
      छह से आठ पखंति्यों में तलखखए ।
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सूचनरा के अनुसरार कृति्यराँ कीतजए ः-
१) संजराल ः-

पररचछदे में 
प््युकि भराषराएँ 
और बोतल्यराँ 

२) ‘अपनरा व्यतकि्ि समृद् ध करने के 
तलए अलग-अलग भराषराओं करा ज्रान 
उप्युकि होिरा है,’ इसपर अपने तिचरार 
तलखखए ।

रूप से मेरे अिचेिन और ज्राि रूप से मेरे चिेन की तशररा-तशररा मरानस 
की धितन्यों से भीगी हुई थी ।

* तपिरा जी मौन रहकर गीिरा पििे थे, शरा्यद तचंिन करने की
दृखष्ट से; मरानस में िे बहरा करिे थे । संस्कृि करा उनहंे सराधरारण ज्रान  
थरा । मरानस में आए संस्कृि अंशों को िे शुद् धिरा और ससु्पष्टिरा से 
पििे थे पर ससं्कृि से िह उच्रारण सुख अनुभि न करिे थे जो 
अिधी से । कतििरा सस्िर पिने करा मुझे भी शौक है । ब्रज और 
अिधी की कतििरा मैं घंटों पि सकिरा हँ। मरानस करा िो सस्िर अखंड 
पराठ मैंने कई बरार तक्यरा है, पर मरानस की बराि ही और है-खड़ी बोली 
की कतििरा मैं घंटे भर भी पढूँ िो मेरी जीभ ऐंठने लगिी है, उदूचा के सराथ 
्यह बराि नहीं है । खड़ी बोली कतििरा ने, कहिे हुए खेद होिरा है, 
मरानस की सूक्म तशरराओं को अभी कम ही छुआ है । िह जीिन से 
उठी हुई कम लगिी है, कोष से उिरी हुई अतधक । करारणों पर ्यहॉं न 
जराऊँगरा ।

पूजरा से तपिरा जी ठीक सरािे आठ बजे उठिे । उस सम्य िक मेरी 
मरािरा जी भोजन िै्यरार कर देिीं । िे रसोई में बैठकर भोजन करिे और 
कपड़े पहन नौ बजिे-बजिे दफिर के तलए रिरानरा हो जरािे ।  
तकसी-तकसी तदन ऐसरा भी होिरा तक तकसी करारण भोजन सम्य पर 
िै्यरार न होिरा । तपिरा जी को बहुि गसु्सरा अरािरा, मॉं कॉंपने लगिीं, पर 
गुस्सरा तनकरालने करा सम्य भी उनके परास न होिरा । िे जल्दी-जल्दी 
कपड़े पहनिे और बगैर खराए दफिर के तलए चल पड़िे । अपनी पैंिीस 
िषचा की नौकरी में, िे कहरा करिे थे एक तदन िे दफिर देर से नहीं  
पहँुचे । मेरी मरािरा जी जल्दी-जल्दी पूरर्यराँ बनरािीं और एक तडब्बे में 
खरानरा रखकर मुहल्ले के तकसी आदमी से दफिर तभजिरािी और जब 
िक आदमी मेरे तपिरा जी को खरानरा खखलराकर िरापस न आ जरािरा िे 
भोजन न करिीं । जब कोई जराने िरालरा न तमलिरा िो उनकरा भी तदन 
भर करा उपिरास होिरा । घर की िीन बतूि्यराँ-रराधरा, मेरी दरादी और 
महराररानी की बरािें सुनने कराे ऊपर से तमलिी ।  मेरी  मॉं न खरािीं िो िे 
कैसे खरािीं, पर अपनी भूख करा गसु्सरा िे तदन भर मॉं पर उिरारिी 
रहिीं ।

तपिरा जी के दफिर से लौटने करा कोई ठीक सम्य नहीं थरा । 
नौकरी के प्रारंतभक िषकों में िे प्रा्यः देर से लौटिे थे, आठ-नौ बजे, 
इससे भी अतधक देरी से, अौर खरानरा खराकर सो जरािे थे । बराद को जब 
कुछ जल्दी आने लगे िराे खरानरा खराने से पहले कुछ देर पििे कभी 
खरानरा खराने के बराद भी, और कभी िो घूमने तनकल जरािे । सुबह गंगरा 
स्नरान में आने-जराने के आठ मील, तदन को दफिर आने-जराने के आठ 
मील, ्यरानी कुल सोलह मील चल लेने पर भी उनकी चलरास िृप्त नहीं 

७4
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होिी थी और रराि को भी दो-िीन मील घूम-तफर आने को िे िै्यरार 
रहिे थे । िभी िराे मैं कहिरा हँ तक उनहें चलने करा मजचा थरा । सबसे 
अचरज की बराि ्यह थी तक रराि को चराहे तजिनी देर से सोऍं, उठिे िे 
सुबह िीन ही बजे थे । उनकरा कहनरा थरा तक नींद लंबराई नहीं गहरराई 
मरांॅगिी है । ्यरानी कम घंटों की भी गहरी नींद ज्यरादरा घंटों की हल्दी नींद 
करा कराम कर देिी है । उनके इस फरारमूले के प्ति तिशिरास ने मुझसे 
अपनी नींद पर तकिनरा अ््यराचरार कररा्यरा है ! इसे सोचकर कभी-कभी 
मैं कहिरा हँ तक जब मैं मरूँ िो मुझे सराि-आठ तदन िक ्यों ही पड़े रहने 
देनरा-इस असंभि की कल्पनरा भर सुखद है-क्योंतक मुझे अपने जीिन 
की बहुि-सी ररािों की नींद पूरी करनी है ।

सम्य की पराबंदी की जो उ्कटिरा उनहोंने अपनराई थी, उनके 
तनबराहने के तलए घर के लोगों करा सह्योग आिश्यक थरा । उनहें सेंस 
आॅफ टराइम-िति करा अंदराज-देने के तलए तपिरा जी ने अपनी नौकरी 
के पहले िषचा में एक आरराम घड़ी खरीदी और लराकर दरालरान की 
तिकोतन्यरा पर रख दी । ्यह घड़ी नई नहीं थी, तिकटोरर्यन ्युग की थी, 
और पराॅ्यतन्यर के दफिर में बहुि तदनों से कराम दे रही थी । िहॉं िह 
‘कंडम’ मराल की िरह तनकराल दी गई िो तपिरा जी ने शरा्यद दो रुपए में 
ले ली । ्यह घड़ी बेह्यरा सरातबि हुई । थोड़ी-बहुि सफराई के बराद िह 
चलने लगी-चलने लगी िो चलिी ही चली गई । सराििें तदन उसमें 
चराभी देनी पड़िी, िह एलरामचा भी  बजरािी । उसके कभी घड़ीसराज के 
्यहॉं जराने की मुझे ्यराद नहीं । तिकोतन्यरा और खराली, इसकी कोई 
िस्िीर मेरे तदमराग में नहीं । मेरे तपिरा के जीिनप्यिंि िह चलिी रही । 
उनकी मृ््यु को लगभग िीस िषचा होने आए हैं, अब भी िह चल रही  
है । मेरे परास नहीं है । मेरी बड़ी बहन के लड़के ररामचंद्र (फुटबराॅल के 
अखखल भरारिी्य प्तसद् तध के खखलराड़ी) उसे अपने नरानरा की एक 
तनशरानी के रूप में ले गए ेथ । मैं जब कभी रराम के घर जरािरा हॅूं ।  
तहर-तफरकर मेरी आँख उस घड़ी पर जरा तटकिी है । हमरारे घर में तकिने  
जनम-मरण, शरादी-ब््यराह, भोजमहो्सि उसने देखे हैं; तकिने हषचा-
तिषराद, अश्ु-हरास, िराद-तििराद, तकिने क्ोध-कलह, रोदन-गरा्यन, 
श्म-संघषचा की िह सराक्ी रही है ! मेरी मॉं अकसर कहिी थीं तक ‘‘नराम 
िो एकर आरराम घड़ी है, पर न ई खुद आरराम करि है न कहे क आरराम 
करै देि है !’’ आरराम घड़ी नराम ऐसी घतड़्यों को शरा्यद इसतलए तद्यरा 
ग्यरा होगरा तक ्ये एक जगह रख दी जरािी हैं, ‘अलरामचा’ से ‘आरराम’ 
आ्यरा हो िो भी कोई अचरज की बराि नहीं । कभी-कभी ‘आरराम’ करा 
‘आ’ भी छोड़ तद्यरा ग्यरा है और ऐसी घतड़्यों को मैंने लोगों को रराम 
घड़ी भी कहिे सुनरा है ।   

(‘क्यरा भूलूँ, क्यरा ्यराद करूँ’ से)
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नैकमकततक (ति.) = तनतम््यसंबंधी
कवला्यत (पुं.सं.) = तिदेश
वाकचातु्य्ण (भरा.सं.) = िराकपटुिरा, 

     बोलने में 
     चिुरराई

अचेतन (ति.) = चिेनरारतहि
चलास (पुं भरा.सं.) = चलने करा शौक 

शब्द संसार
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(१) सूचना के अनुसार कृकत्याँ कीकिए ः -
(क) तनमनतलखखि शब्दों को पिकर उनके तलए पराठ में प््युति तिशेषिराएँ तलखखए ः

१. जिूरा  ..................
२. पराजरामरा ..................
३. अचकन ..................
4. टोपी ..................

(ख) ‘स्ंयुति पररिरार’ संबंधी अपने तिचरार लगभग छह से आठ पंखति्यों में तलखखए ।

पाठ के आँगन में

र्ाषा कबंदु

तकसी लेख में से जब कोई 
अंश छोड़ तद्यरा जरािरा है; 
िब इस तचह् न करा प््योग 

तक्यरा जरािरा है । 
जैसे - िुम समझिे हो तक

्यह बरालक है । 
xxx 

गराँि के बराजरार में िह सब्जी 
बेचरा करिरा थरा ।

 ्यह तचह ्न सूतच्यों में खराली स्थरान भरने के कराम आिरा है। 
जैसे (१) लेख- कतििरा... (२) बराबू मतैथलीशरण गुप्त ...

तकसी संज्रा को संके्प में 
तलखने के तलए इस तचह् न 
करा प््योग तक्यरा जरािरा है ।

जैसे - डॉ. (डराकटर) 
कृ.पी.दे. - कृप्यरा पीछे 

देखखए ।

बहुधरा लेख, कहरानी आतद पुस्िक की समराखप्त पर इस तचह् न करा प््योग तक्यरा 
जरािरा है । जैसे - इस िरह रराजरा और ररानी सुख से रहने लगे ।

-0-

अपूर्ण सूचक 
XXX 

    स्थान सूचक ...

संकेत सूचक
 .

समाखति सूचक -0-

तिररामतचह् न

(१) कवरामकचह् न पढ़ो, समझो ः-

....................................................................................

....................................................................................

....................................................................................रचना बोध 




